Спасибо тебе, мой добрый друг, за твою заботливость обо мне. Мне сегодня лучше, чем вчера, голова и бок почти не болят. Если сегодня в 7 ч. не будет идти дождь, увидимся. Если бы дождь шел раньше и было сыро — это пустяки, мы все таки увидимся, лишь бы не под дождем.
Я радуюсь встрече с тобой, как ребенок. Большей привязанности, чем к тебе, трудно представить себе.
Вчера провел все время дома, читал и лежал все время, так нездоровилось. Но все уже почти прошло и я совсем поправлюсь, как только ты меня поцелуешь. Ты умеешь делать это так хорошо. Ни о чем сейчас не расспрашиваю тебя, моя голубка, ведь мы увидимся. Я только целую и обнимаю тебя до скорого свидания. Любимая моя, сердце мое! Целую еще.
Твой.
71.
[Осінь 1906 р., Чернігів.)
Любимая! Прости, сегодня не пишу много, не успел. За то сегодня увидимся — и одна мысль об этом доставляет мне громадную радость. Если бы ты была только здорова! Боюсь также дождя.
Жди меня в половине седьмого или без 20 семь. Во всяком случае, постараюсь придти, сегодня раньше, чтобы не простуживать тебя после захода солнца, когда холоднее и сырее становится.
Зацелуй меня сегодня насмерть. Люби меня, моя голубка хорошая и нежная моя женушка. День сегодня будет казаться мне бесконечным. Целую и обнимаю.
[Осінь 1906 р., Чернігів.]
Нет, моя милая Шурочка, я не сержусь на тебя. Не думай также, что я обидчив. Я совсем не обидчив — и если обижаюсь, то только тогда, когда вижу, что меня хотят обидеть. Но ведь ты, моя милая, хорошая, любимая и любящая, не можешь же иметь намерения обидеть меня. Не стесняйся высказывать свои мысли, не обдумывай каждой фразы из боязни доставить мне неприятность. Это совершенно напрасно. Я за искренность в наших отношениях — и верь мне — не могу быть настолько мелочным, чтобы придираться даже к неосторожной фразе. Какие между нами могут быть счеты! Я так сильно люблю тебя, что если бы ты и в самом деле обидела меня, я не мог бы сердиться на тебя, а самое большее постарался бы убедить тебя, что ты неправа или признал бы себя виновным и заслуживающим наказания. Мне смешна всегда мелкая амбиция и этим грехом я не страдаю.
Пишу тебе немного потому, что в письме все равно всего не скажешь, а, между тем, есть потребность сказать тебе хоть словечко, моя дорогая, сказать, что люблю тебя и тоскую по тебе. Если я тебя долго не вижу, я имею такое чувство точно я потерял зрение. Все вокруг кажется мрачным и неинтересным. Меня делает счастливым только твое присутствие, я живу только мыслью о тебе, моя Шурочка. Ты наполняешь меня светом и теплом, ты одна примиряешь меня с жизнью. Люблю тебя за это. Хочу твоего счастья. Целую тебя, моя хорошая.
Твой.
73.
[Осінь 1906 р., Чернігів.]
Мое серденько, не скучай, не тоскуй. Вспоминай чаще как тебя любят, помни, что в тот момент, когда тебе грустно, где-то бьется полное сочувствия и любви к тебе сердце. Я тебя утешаю, а мне самому под час бывает невыносимо. Я имею неопредолимую потребность в общении с тобой. Мне так тяжело это невольное одиночество, что я, кажется, готов все бросить на произвол судьбы и бежать с тобой куда-нибудь без оглядки.
Но пока надо нам взять себя в руки. Постараемся вознаградить себя часами свиданий, будем пить счастье полными глотками. Милая голубка моя! Сейчас ты стоишь передо мною — такая прекрасная, такая милая, добрая, благородная, вся просветленная чувством — и мне хочется целовать твои руки, твои ноги и смотреть на тебя, и молится на тебя. Как люблю я тебя!
Здорова ли ты? не случилось ли чего с тобой? я здоров, день провел так бесцветно, что ничего о нем сказать не могу. Вообще я мог бы сказать, что вся жизнь моя ушла внутрь, что я больше живу тобой, чем собой.
Завтра увидимся! Какое это счастье. Жду с горячим нетерпением. А пока целую тебя так горячо, голубочка, радость моя, любимая Шурочка. Люби меня.
Твой.
74.
[Осінь 1906 р., Чернігів.]
Нет, дорогая, сегодня лучше не увидимся: сыро и я боюсь за твое горло. Поберегись. Почему ты не снималась19? Мне это очень неприятно. А я радовался, что буду иметь твою фотографию. Целую крепко.
(Осінь 1906 р., Чернігів.]
Как досадно! Ты не здорова, идет дождь — никакой надежды на свидание! Но я не нарекаю. Буду ждать и при первой встрече зацелую тебя совсем. Напишешь ли ты сегодня, как твое горло? Ты боялась заразить меня вчера? Ах, ты моя милая девочка! Я не боюсь ничего. Подумала ли о том времени, когда мы будем вместе — и когда нам придется ухаживать друг за другом, пренебрегая всякими опасностями.
Ты не довольна, что я не пишу о своем здоровьи. Это случается потому, что помнишь о нем только тогда, когда оно плохо, а как поправился, сейчас и забыл.
Почему ты вчера не снялась вместе19? Или ты отложила это до того времени, когда мы снимемся только вдвоем, без посторонних? Мне все-таки жаль.
Зачем ты пугаешь меня, что скоро все узнают о наших свиданиях? Я этого не хочу. Это было бы очень неприятно.
Когда же мы увидимся? Я хочу, чтобы ты сама назначила, а то выходит иногда так, что я назначаю тогда, когда тебе не совсем удобно, а ты деликатничаешь и уступаешь мне.
До скорого свидания, моя радость, счастье жизни моей голубка моя нежная!
Целую тебя без счету..,
Твой.
Клади записки в перчатки, я буду тоже, так удобнее.
76.
Осінь 1906 р., Чернігів.]
Как ты себя чувствуешь, дорогая Шурочка? Так тяжело не знать о тебе. Пиши мне почаще, я ужасно тоскую по тебе-Целую тебя, моя милая, мое ты сердце. Пиши.
Когда увидимся? Целую еще раз.
[Осінь 1906 р., Чернігів.]
Спасибо, милая. В суббогу в 7 часов буду. Пока целую и благодарю тебя. Сердце мое, голубка моя.
Твой.
[Осінь 1906 р., Чернігів.)
Не сердись, моя голубочка, родная моя, что вместо письма пишу сегодня лишь несколько слов: я едва успею собраться, так заспал.
Хочу сказать лишь тебе, что я здоров, люблю тебя и крепко целую. До свидания. Сегодня в 6 часов. Если б только не помешал дождь!
Целую и обнимаю, и люблю.
Твой.
79.
Суббота. [Осінь її 06 р., Чернігів.]
Дорогая, милая Шурочка! Солнышко мое ясное! Недостает мне тебя, да и только. Увижу ли тебя сегодня? Хоть бы на минутку. Пишу тебе сегодня только несколько слов: хотя мы условились на четверг, но мне в этот день неудобно. Тебе же, кажется, все равно — и поэтому прошу тебя, дорогая, приходи в среду в 7 или в 7*/і. Жду нашего свидания с нетерпением. Ты выглядела веселой. Или мне показалось?
Здорова ли ты? Я чувствую себя очень скверно, устал, плохое настроение. Вот разве ты оживишь меня, когда увидимся, но это не скоро еще будет —целых 4 дня.
Прости, что пишу мало, все мне мешают, да и занят сегодня. Целую тебя, голубка, без числа. Люблю крепко и сердечно, как и всегда.
Твой.
80.
(Осінь 1906 р., Чернігів.]
Прости, моя дорогая, я сегодня едва успею написать тебе несколько слов: ко мне пришли сегодня утром по делу и отняли у меня все время.
Мне хочется только спросить тебя, как твое здоровье, не болит ли грудка, хорошо ли спала, моя милая? Думает ли обо мне, любит ли?
Я здоров, но скучаю без тебя. Скучаю и тоскую с того момента, когда прихожу со свидания домой и так до следующего свидания. Беспокоюсь уже о завтрашнем свидании — удастся ли, будет ли погода. Обнимаю, целую. До свидания.
Твой на веки.
'Осінь 1906 р., Чернігів.)
Как сон, как волшебный сон, прошло наше свидание и опьянило меня счастьем. Так хорошо, как вчера, мне еще никогда не было. Я всю ночь грезил тобой, я еще до сих пор чувствую твои поцелуи. Я не могу, не умею выразить, как я счастлив и как благодарен тебе, моя голубка.
Под утро мне снилось, что ты нездорова и я проснулся с тревогой, и до сих пор неспокоен. Напиши, голубка, как твоя грудь, не простудила ли тебя вчерашняя сырость?
Я здоров и счастлив. Хочу, чтобы ты была такой же счастливой; вся моя радость будет в том, чтобы сделать тебя счастливой. Целую тебя, целую крепко и без счету. Обнимаю и ласкаю. Люблю тебя.
До скорого свидания, моя любовь!
Твой.
82.
І Осінь 1906 р., Чернігів.]
Дорогая детка! Получила ли ты в субботу мою записку, положенную в рукав? Я просил свидания в понедельник, во
вторник невозможно было устроить. Конечно, в понедельник я был на месте. Сначала шел дождик, но к 6 ч. установилась теплая и тихая погода. Тебя не было. 40 минут я ждал, стемнело, и я потерял надежду увидеть тебя. Пошел к твоему дому, увидел только мягкий свет лампы из под голубоватого абажура, гардину и больше ничего. Так, казалось, у вас мирно, тепло, уютно, а мне нельзя туда. И чем больше терял я надежду увидеть тебя, тем больше хотелось мне видеть. Что тебе помешало, голубка?
Сердце мое, выходи сегодня. Я уже буду ждать тебя даже раньше на несколько минут. Так тоскливо, так мрачно без тебя, солнышко мое. Что с тобой, как провела время без меня? Хочу все знать. Целую тебя, голубочка моя, мое счастье. До свидания. Обнимаю и люблю.
Твой.
83.
[Осінь 1906 р., Чернігів.)
С добрым утром, дорогая детка. Целую.
Огорчила меня сегодня погода. С таким нетерпением ожидал я сегодняшнего дня — и вдруг, представь себе, что будет дождь. Просто не верится. На серую и прохладную погоду мы не будем обращать внимания — правда, Шурочка? Но если к 6 часам пойдет дождь и не перестанет скоро, придется отложить свидание на завтра. Ты согласна? у меня исчезает всякое терпение. Я хочу целовать тебя, хочу чувствовать тебя возле себя — ведь если жить без тебя — лучше умереть.
(Продовження на наступній сторінці)